

ДІЛО

Виходить щоденно передполуднем

РЕДАКЦІЯ
І АДМІНІСТРАЦІЯ:
Львів, Ринок ч. 10, П. пов.
Конто почт. шари. 143322.
Адреса для телеграм:
«Діло», Львів.
Гол. Редактор приймає від
11—12 год. передполуднем
Рукописи не повертаються.

ПЕРЕДПЛАТА:
Місячно: в краю 4-50 зол.
За границею:
В Америці 1 долар, Франції,
Голландії, Бельгії 20 фр. фр.,
Італії 7-50 ал., Німеччині 7-50 ал.,
Швейцарії 3 шв. фр., Чехо-
словаччині 30 ч. к., Румунії 150
лей, Болгарії 7-50 ал., Австрії
7-50 ал. — Зміна адреси 1 зол.

В СПРАВІ ОГЛОШЕНЬ
ЗВЕРТАТИСЯ ДО АДМІНІ-
СТРАЦІЇ.
ЦІНА ОДНОГО ПРИМІРНИКА
20 сот.

Після париського процесу.

Париський суд присяжних звільнив убийцю пок. от. С. Петлюри. Це дуже цікаво, бо ми не думаємо, щоб це було добре чи ні, не думаємо також заставляти над наслідками такого процесу судового процесу проти соритовбийника Шварцбарта. Та не можемо ми не звернути уваги на деякі факти, що мали місце в часі цього процесу там — у Парижі і тут — у нас, на українській землі. Там оборона Шварцбарта не вагався обидати всього визвольного руху української нації болотом, не вказав нічим, щоб весь той рух виступав в очах париських суддів приналежним до погромництва, до селянського терору та анархії, а організовану українську армію опоганити та наклеїти п'ятном бандитизму і насканництва. Так легкодушно поставив справу жид. комітет оборони, до якого входили і деякі поважніші жидівські діячі, що, хоч декларативно писали симпатії для українського визвольного руху, то фактично йшли по лінії тези, висушеної обороною.

Ті чинники жидівства цілковито не виходили з причини трагічних подій, що розігравалися на Україні в 1917—1919 рр., не аналізували їх, не вказували в психіку революційної війни, а в засліпленні та фанатизмі звинувачували вину на український уряд, на те, що він не був у силі опанувати анархію, яка горем розлилася на українській землі, не міг використати низьких інстинктів маси, яку протягом віків депримував царський уряд. Через українську землю переміщувалися в тому часі великі тисячі дезертирів з австрійсько-російського фронту, а потім банди усяких самозванчих отаманів, повстанців, що не знали меж для вияву своїх найнижчих інстинктів і звірячості. Своєю жорстокістю висушили між ними на перше місце „ідейний“ спільник Шварцбарта анархист Махно. Однак для тих жидів це не було ніякого значіння. Вони зробили незнаного досі жиди, соритовбийника, з кримінальним умислом, своїм національним гербом.

Та вся біда не тільки в тому, що було в Парижі, а більше у тому, що було на українській землі, відповідно жидівська преса з незрозумілого поводження публікувала всі ті „ідейні“ компліменти на адресу українського визвольного руху, які мали в уст жидів перед суддівськими у париській палаті справедливості. Львів, „Хвіля“ передрукувала з нагоди процесу неправдиві та просто провокаційні відомості всьох фальшивих очевидців погромництва, які зневажали українську армію, опоганювали весь український визвольний рух, репродукували погляди усяких жидівських авторитетів, а між ними і такий, що вважають український націоналізм своєю політичною незалежністю. Але та сама „Хвіля“ міняє характер своєї статті декларативний наряд сприяє визвольному українському рухові.

Для прикладу вистане навести такий порочистий факт. У „Хвилі“ з 1-го ж. п. міститься пос. Райх приносить статтю, в якій нібито видана рука до згоди, а вже в числі 1-го ж. п. та сама „Хвіля“ друкує тов-

стим письмом ось який вислів Торреса з його кінцевої промови на процесі: „Петлюра був душоубом. Петлюра бажав утриматися при владі погромами... Цілий український рух під проводом Петлюри спирався на підтримку німців (дарма, що саме Петлюра повстав проти німців. — Ред.). По поразці Німеччини прийшов кінець владі Петлюри. Робити порівняння між наємниками (жолдацтвом) Петлюри і французькою революційною армією, що боролася за рівність і волю — є зневагою для французьких революціонерів“. Ігнорантові в українських справах Торресові та його демагогічно-брехливим вигукам можна і не дивуватися, але дивуватися треба тим, що його інспірували, що фальшиво йому представляли хід української революції, а ще більше тим, що тут на українській землі такі невідповідальні вигукі передувають і всім своїм читачам до вірування подають.

Пос. Райх признає і стверджує у згаданій статті „згідно з історичною правдою, що дійсно українські уряди були першими, які ввели в життя відносно жидів культурно-національну автономію та утворили в ка-

бинеті окреме міністерство для жидівських справ“. Коли так, то чому ж допускати на сторінках тієї ж газети до зневаги національних почувань цілого українського народу? І як же тоді розуміти примирюючий жест пос. Райха у тій же статті в сторону українців?

Український наряд, свідомий того, що перед ним перспективи довгого довгого співжиття з жидівським народом на одній землі, а ще більше свідомий того, що це співжиття мусить уложитися мирно та дружньо. Він не дасть себе вивести з рівноваги ніякими провокаціями чинників, які дали докази своїх симпатій для українських визвольних змагань, які засвідчили їх вчинками і які ніколи не підуть на посуди гнобителів нашого народу. З тією частиною нам по дорозі, бо вона працює з нами для добра спільної будуччини обох народів і поділить з нами долю й недолю. Між нею і нами без сумніву знайдеться спільна мова.

Д-р Дмитро Левицький.

Еміграційне питання.

I.

Важке питання нашої дійсності. — Повоєнна криза, справа сезонної й поселенчої еміграції та еміграційні терени. — Конечне і загальне зло.

До найбільшочіших і найважчих питань нашої дійсності без сумніву належить справа еміграції. Вже не раз це питання було порушувало на сторінках української преси. В принципі наша преса, як і наші відповідальні громадські чинники є противні осілій еміграції, а зате сезонної еміграції, чи континентальну чи заморську вважають найбільш пригодною в умовах нашого життя. І зовсім слушно. Передвоєнна практика зі сезонною зарібковою еміграцією — чи то керована до Німеччини, чи до Зєдинених Держав давала додатні, позитивні висліди. Зате осіла заморська еміграція знищила багато наших сил і хоч значній частині емігрантів створила можливості, а то й добрі (як напр. в Канаді) умовини матеріальної екзистенції, то з другого боку виставила десятки тисяч родин, відрваних від матірнього ґрунту, на небезпечку неминучої національної загибелі. Наші діячі в Зєдинених Державах і в Канаді стверджують, що українські емігранти вже в другому поколінні підпадають під вплив асиміляції і розпливаються в англійському морі. Та, як згадано, в англійському світі щонайменше матеріальний добробут є деякою відплатою за національні втрати. Далеко гірше діється в латинських країнах полудневої Америки.

Повоєнна криза, спричинена воєнними діями на нашій території, знищення багатьох варстатів праці, перенаселення країни, малоземелля, надмір і брак заробітку та господарська політика польського уряду, — все це викликало просто нестерпні відносини на Зах. Україні. Континентально-сезонна еміграція, замкнена на відомий і випробований німецький терен, пробіла собі справді русло до Франції, але одночасно звела емігрантів на становище

ще паріїв, невільників. Дперва минулого року внаслідок окремої умови між Німеччиною і Польщею відчинено ворота до Німеччини, але цей корисний для сезонних робітників терен польська влада зарезерувала виключно для робочої сили з польської національної території, не вважаючи на свою ненависть до німців і любов до французів. Одночасно Америка обмежила іміграцію, головню зі Східної Європи, боронячись з одного боку перед переважанням американського ринку праці і збільшенням безробіття, а з другого боку охороняючись перед „пошестю більшовизму“.

Таким чином відкритими для еміграції лишилися лише латинські краї полудневої Америки та частиною Канада. Однак вони вимагають еміграції не робітничої й не інтелігентської, а хліборобсько-поселенчої і то цілими родинами. Виняток становить тут Бразилія, яка на плантації кави вербує робітників, але теж цілими родинами, щоб тим способом притвердити робітника до терену і роду праці та могли його всецільно експлуатувати. До того ж підсоння полудневої Америки мало пригоже для наших земляків. Найбільш пригожим колонізаційним тереном для нас, а одночасно країною найможливіших умовин життя, праці і розвитку все ще є Канада.

Поминаючи наше принципіальне становище до еміграції, мусимо ствердити, що є це конечне лихо, якого важко виминути. Є це лихо, яке досягає не лише бідні, економічно слабкі, спавперизовані народи і громадянства, але й великі, могутні нації, що розпоряджаються казначими матеріальними засобами, реальною сідною і політичною могутністю. Англія на протязі сотень літ веде активну поселенчу політику

у всіх частинах світа. Тільки характер її значно змінився в останніх літах. Коли давніше емігрували з Англії одиниці сильні, тверді, здобувчі, які часто вибиралися по золоте руно і які творили великі варстат праці і багатств для себе, а експлуатації для тубильців, то тепер переважання англійського ринку праці армією безробітних викидає на еміграційну вулицю одиниці слабкі, беззахистні, які з парєю рук ідуть шукати праці, заробітку і прожитку. Доходить до того, що англійські домінії борються перед напливом англійського еміграційного елемента. Ще різкіше помічаємо це явище в Італії. Перенаселена країна рік-річно викидає десятки тисяч емігрантів, які розлазяться по всьому світу. Недопущені до Зєдинених Держав, хвилюють ринуть до країни полудневої Америки, до полудневої Франції, до Тунісу. Те саме явище помічаємо в Японії, Китаю і багатьох інших державах. Тисячні перелони мусять поборювати емігранти, щоб здобути терен праці і засоби прожитку. Коли така доля стрічає державні нації, то що ж говорити про недержавні?

Взагалі Європа є перенаселена, зруйнована та обтяжена наслідками війни. Надмір її населення шукає нових пристановищ, нових варстатів праці, нових колонізаційних теренів. А ця пошукалка зустрічає безліч перепон. Та державні нації в остиглих в кращому положенні, що за ними стоїть їх національна державна влада, яка веде еміграційну політику по лінії інтересів нації, політику систематичну і доцільну, яка дає охорону й опіку своїм емігрантам. Недержавна нація є оставлена на ласку долі. Особливо наші емігранти стали в останніх літах іграшкою і „товаром“ в руках усяких агентів і спекулянтів. Ми є противні еміграції, однак мусимо рахуватися з конечним злом і відповідно до того повести хоч у невеличких розмірах нашу еміграційну політику, ступаючи по можності вістря її шкідливості.

Фахові школи і курси „Рідної Школи“.

Що у нас зроблено досі в цій ділянці освіти.

(Дописувач.)

Оскільки давніше аимові курси для термінаторів були акавані тільки а огляду на поглиблення загальноосвітніх і фахових відомостей, то тепер є вони необхідною konieczністю і мають також велике практичне значіння. А саме міністерство видало розпорядок а дня 20. січня 1926 р. ч. 25100/25 III, яким устанавлюється 4 іспитові комісії: у Львові, Станіславові, Тернополі і Дрогобичі для кандидатів на челядинків, що не мали змоги скінчити фахово-доповнучої школи. В цьому розпорядку поданий іспитовий матеріал. Очевидно окрім офіційально приписаного міністерством матеріалу Головна Управа „Рідної Школи“ вводить на ремісничих аимових кур-

* В 4. числі „Рідної Школи“ за жовтень 1927 р. поміщений повний текст повного міністерського розпорядку, а в якому поданий іспитовий матеріал, а також усе, що відноситься до іспитової комісії, кандидатів на челядинків і т. д. Адреса ілюстрованого журналу „Рідна Школа“: Львів. Ринок 10.

нат „Рідної Школи“ аналогічно навчання в українськості (українська мова, українська історія й географія).

Досі відбувалися вже ремісничі й ремісничі курси „Рідної Школи“ в Судовій Вишні, Мелітопільській, Радошівській і Коломийській, — всі вони в добрім успіху. Тепер Головна Управа „Рідної Школи“ виділила обійняти до всіх Кругів у краю, щоб негайно зайнялися заснуванням таких ремісничих курсів для термінових по містах і містечках, де досі ще нема спеціальної фахово-допоміжної школи. Слід надіятися, що нескоро найдуться люди доброї волі і займуться цю дуже важкою справою та не пошлянуть свого часу для виховання свідомого українського ремісничого стану.

Виконання українського купецтва здійснюється спеціальною кооперативною трикласною Торговельною Школою „Рідної Школи“ при вул. Корняківській ч. 1, що є під доглядом управи дир. Корняківського. В минулому шк. році мала ця школа 148 учнів (116 хлопців і 32 дівчат). При цій школі існує однорічний курс для абитуриєнтів, який дає заокруглене звання, а бажаючи дальшої освіти в цій діяльності дає право до переходу пізніше на другий рік вищої експериментальної торговельної школи. При школі існує кооперативна „Чайка“ для практичного ведення кооперативного діла, а також єдина переплетня для науки утін торговельної школи і курсів. Відповідно до числа оголошених устроїв школа курси чужих мов (англійської, російської і ін.). Ця школа має добру славу і виступила вже дуже багато фахово викладаючи працівників, що обіймали відповідні посади по наших кооперативах, інститутах і різних установах, стали корисним продуктивним елементом в розвитку української національної економіки.

По всіх маєтках школах „Рідної Школи“ різного типу ведуть учні практично свої шкільні кооперативи, а подекуди і шкільні класи власними силами і під наглядом учителів дотичних заведень і таким чином практично підготуються до корисного кооперативного життя.

Крім того кооперативні Круги „Рідної Школи“ (напр. Косівський) устроювали кооперативні курси та аншколи відповісти фахові кооперативних робітників, що посприяли б веденню цілу низку нових кооператив.

Обійняти цей оголошення Головна Управа у своїй офіційному органі „Рідна Школа“ (ч. 4. за жовтень 1927).

МИКОЛА ІВАНЧИН.

3 листопадових днів 1918 року.

Осінній, світлий вечір. Газові лампи при тротуарах кидають сумне світло на гостинця, що потапає в болоті. Люди не вважали на дощ волочатися по вулицях і заходять до ресторанів та сиділочних кімнат на розмову. По кавярнях, при столиках і по кутиках оживлена розмова. На лавках розмовляють видко якесь адептування, цікавість і неспокій.

На „Бесіді“ гайно. Двері раз раз відкриваються, а за кожним разом входять або відходять всілякі люди, члени й нечлени товариства. Рух, крик, оживлена розмова. Кожний приносить щось нового, якусь сенсацію з фронту, зі столиці і від різних наших політиків. А тих політиків в часі війни була велика сила! Чого то вони не знали й не робили! Чого то вони не знали, а ворога били і краї ділили...

Саме в часі викладу одного з таких політиків рипнули входили двері і у кімнату увійшов військовий старшина в гумовому плащі, з електричною лампою на грудях. На його лиці малювалася повага менту, а нерішучі повороти вказували, що аналізував серед незнайомих людей в чужому місті. Був це сотник 95 п. п., призначений до Станіслава.

Кинувши оком по присутніх, приступив до найбільшого, вдарив в вахоблуки, сказав своє назвисько, а

„Коперник“ Нині наш перший супермаркет „Марусенька“

на підкладі безсмертного архітектору „Воскресення“

Льва Гр. Толстого п. з. „ВОСКРЕСЕННЯ“

Велика драма любові і посвяти, що відгравалася в Петрограді, в Москві і на Сибірі, виконаний найбільшою фабрикою світа „UNITED ARTISTS“.

В головних ролях: Dolores del Rio як Катря Маслова, також Rod le Rooque як князь Дмитро.

Цей архітектур: змістом, виставою, технікою і грою артистів, перевище всі дотеперішні інженери, які можна було оглядати в кінках. — Карті вільного вступу також анжирки безумовно неважко аж до відкриття. — Початок сеансів щоденно в год. 3-тій.

Всі справи фахових шкіл і курсів, їх не творення й розбудову та проекти реорганізації розбирають промислова комісія та окрема комісія для перестрою фахового шкільництва при Головні Управі „Рідної Школи“, а в склад цих комісій входить фаховий різного звання. Промисловий реферат від дир. п. Осип Танчановський, якого іза ведуть на його прохання звільнила Головна Управа „Рідної Школи“ від обов'язків з кінцем минулого шкільного року. П. дир. Танчановський дуже широк працював на пов'язаний йому діяльності, поклав перші основи в будівництві фахового шкільництва й виховання „Рідної Школи“ і в цьому лежить його велика заслуга. Його наслідником іманувала Головна Управа „Рідної Школи“ п. інж. Воловину, відомого в ініціативі й енергії, і він від 1. листопада п. р. перебирає у свої руки керму фахових шкіл і курсів „Рідної Школи“.

Ось була би в загальних рисах представлення дотеперішньої діяльності „Рідної Школи“ в діяльності фахового шкільництва й виховання. Якщо знайдеться малі засоби, якими розпоряджалася „Рідна Школа“, а то й важкі фінансові кризи, — то зроблено дуже багато, а що найважливіше: покладено вже перші основи на цьому полі. Дальша розбудова початого великого діла і творення нових установ, відповідно до життєвих потреб нації, залежить від зрозуміння видатної постійної матеріальної підтримки „Рідної Школи“ пожною українською одиницею і всіма українськими організаціями в краю і за кордоном, а також від ініціативи на місцях.

Іван Герасимович.

НАЙНОВІШІ МАТЕРІАЛИ
поручає у величезній кількості, фірма
= АНТІН УВЕРА =
Б-ві, вул. Галицька ч. 10
Філія в Тернополі, Дрогобичі, Стрию.

відтак поспитав про голову товариства й радника Д. Випадково об'єкти присутні. Почувши, що про них питає незнаний старшина, зірвалися з крісла, а представившись взаємно, пішли зі сотником до сусідніх кімнат. Незабаром покликали й мене туди. З „Бесідою“ межували кімнати „Сільського Господаря“. В одній з цих кімнат було багато мішків насіння. Над ними то мішками, при світлі невеличкої електричної лампи відбули ми тайне засідання, а радше постійно, бо не сиділи ми тоді, лише стояли. Д. сотник у своїй коротенькій і тихенькій промові, вказав нам на розпад австрійської держави, відтак передав нам ухвалу українських військових старшин, обсадити в відповідному моменті всі уряди і з провідниками українського народу перебрати владу. Відтак списав собі адреси усіх потрібних наших людей і попрощався.

Моя душа була схвильована до краю. Тисячні думки клубилися в голові, різні питання настигли до моєї свідомості. Чи владяться нам при такому малому числі війська обсадити важні уряди, шляхи і т. п.? Чи не забрали нам людей, потрібних до великої державної машини? Чи не відчуватимемо браку їди по містах, якщо припиниться рух на залізницях? З досвідком зірвався я з ліжка і рішив поїхати під Рогатин.

Благословилось на світ. З дерев спадало зварене приморозком листя й устеляло дороги. Заспані сторожі відчинили двері казематів. Подорожні кваліфікації на залізницях. На двірці, як звичайно в часі війни: куди оком не глянь — військо. По-

Культурне єднання.

Свято української пісні в Києві.

Столітню річницю появи в світ першого друкованого збірника українських народних пісень М. Максимовича 1827 р. вшановано в Києві ювілейним святом, що його заповідає ще під асоу й приготувала Історична Секція Української Академії Наук.

Свято почалося в неділю 2. жовтня вранішнім засіданням, яке влаштувала Історична Секція У. А. Н. спільно з редакцією „України“ під головуванням академіка М. Грушевського у великій залі Всеукраїнської бібліотеки України. Після вступного слова М. Грушевського виступили наукові доповіді Ігнат Житецький („М. О. Максимович“) і Федір Савченко („Століття першого збірника Максимовича 1827 р.“).

В суботу 8. жовтня ввечері відбувся заходою Секції Науків Робітників, Історичної Секції та Місцем-у У. А. Н. великий концерт української пісні. Сала Всеукраїнської бібліотеки України (завідувачка така як „Нар. Дому“ у Львові) була по береги вивиснена цвітом української інтелігенції. На естраді красувалася портрет Максимовича з молодих літ. Проф. Ол. Дорошківич повітав галицьких гостей серед гучних оплесків вібралася, Опісля виступили вступну промову акад. К. Студинський, підкреслюючи вплив збірок Максимовича й поетичних творів „українських віршів“ на діяльність М. Шашкевича й його наслідників.

В концертну програму ввійшли виключно лише народні пісні з першого збірника Максимовича в укладі М. Лисенка, Варемби, Степового, Л. Ревуцького, Олександрова й ін. Концерт почався жіночим хором учениць школи проф. 6. Муравйової, а закінчився мужським хором Інституту ім. Лисенка; оба хори співали без діригента, виявляючи знамениті зіспівання. Середні точки програми виконували сольові співі й дуети, виконані артистами співаками й співачка-

ми: Д. Свистуном (баритон), І. Кученком (тенор), А. Лисенком й В. Гузюком (сопран) та професором Інституту ім. Лисенка Дмитром Ревуцьким, що проспівавши в піснях кілька довгих народних пісень — дав прекрасний зразок єдиної декламації.

Взагалі цілий концерт стояв на високому артистичному рівні й викликавав живе захоплення аудиторії, яка даремно домогалася повторень.

В неділю, 9. жовтня, в 12 год. в полудне відбулось у тіжасій залі урочисте засідання, присвячене доповіді делегата Наукового Тов. ім. Шевченка, до яких прилучився й проф. Михайло Лисенський, що недавно приїхав туди з Праги. При президіальному столі побіж акад. М. Грушевського й президія Історичної Секції У. А. Н. засіли й галицькі делегати, повитані ованіями вібралася. Після промови акад. М. Грушевського, що вказав на велике значіння українського єднання на культурному полі, акад. Студинський у своїй доповіді обговорив літературні взаємини Галичини в Великій Україні в 60-х і 70-х рр. минулого віку, користуючися пребогатим і дуже інтересним матеріалом; колиж презент акад. про роль, яку в піснях галицько-українських взаєминих вібрала Олена Пчілка-Косачева, публіка ованіями оплесками вшанувала присутню на салі письменницю.

Відтак пішли далі доповіді: Філарета Колесси „Українська народна пісня на переломі XVII—XVIII вв.“, О. Макаруши про початки літературного відродження в Галичині й Мх. Лозанського про політичні взаємини Західної України з Великою Україною.

Реферати протягнулися до 8 години та ціле засідання пройшло серед піднесеного настрою й пильної уваги вібралася — переважно молоді, — що битоком вивиснені велику салу та товпилися ще й у прилягаючій кімнаті.

При вступі на концерт і академію спадано обильні дати на жертви поведі в Галичині; по всьому видно було, що лещатся, але навістило наш край, викликало живе сполучення на Великій Україні, де вже й почалася допомогати акції.

В зв'язку з ювілейним святом відбулася й засідання членів Історичної Секції УАН. з рефератами про участь Наукового Тов. ім. Шевченка в конгресі слов'янських географів і етнографів і в акад. Істориків сходо Європи, що відбулося в Польщі в червні 1927.

Згадані ювілейні обходи в Києві вібрали значіння всеукраїнського свята

мучені, оболочені воєнки підпирали стіни, або складали голови на плечі та мертвецько спали. Урядовці й залізнична служба літали по пероні, щось загадочно перешіптували між собою і пезали в своїх бюрах.

Поїзд в напрямі Львова переповнений. Крім війська йде багато іншої „бранжі“, який удалось вдертися до возів або бодай на платформу чи сходи. Ущасливлені подорожні зносять з великою поспіхом невинності й тішуться, що йдуть. На лавках подорожніх замітне й рідке збен-теження.

Доїздив до Ходорова. Тут мусять пересідати ті, що хотять їхати в напрямі Тернополя. Здімаю з плати свою подорожню валізу, що в часі війни навозився доволі всякого збіжжя й мукти та йду шукати за тернопільським гарнітуром. По дорожній стрічаю свою знайому, урядничку з військового бюро. Побачила мене й розрадувана летить проти мене та тягне мене за руку.

— Ходіть, щось вам скажу
— Наші заняли Львів!
— Що за наші? — питаю.
— Та стрільці-Усусуси!
— Вони й Ходорів займуть!

З сильного зворушення трисеться, а сильні так і котяться йй з очей. Розпрошавшись зі знайомою, сів я в кутику й переглядаю „Діло“, що купив на двірці. Але не в силі читати. Черенки танцювали гопака, руки трисали. Складаю може й цікаве число до кишені й дивлюсь крізь вікно. Чую, що у возі говорять вже про все янго. Янжес, двох молодих

залізничників вскочило на платформу й залицяються до гарної, молоді панночки, учительки зі Ско-лього.

— Чи пані знають? — питає один.
— Знаю! — відповідає, доволі зрівноважена людина.

— Я нічого не боюсь — доповідає, — третій рік мешкаю між українцями. Люди мене люблять і певно нічого злого мені не зроблять.

— Розуміється, — підхоплює один з донжуанів, — ми з українцями погодимось, щоби лише позбутися тих німців і жидів.

Поїзд рушав. При вікні стояло двох панків, мабуть помішників.

Розмовляли, але розмова не клеїлася. З вікон поїзду дивилися сумно на широкі лани, мов би прощалися з ними. А довезений поїзд чорним вулєм вивівся подальш й вярив. От вже й перша станція після Ходорова. Кондуктори скорою ходою виходять з возів і оголошують протяглим голосом назву станції в українській мові. У возах рідке злизування. Один з панків, що стояв біля вікна, поспитав другого: „Чи слухиш?“. Другий обривисто відповів першому: „Слушен, слухиш!“

Ідемо далі. На дальших станціях подорожні звикають до назв станцій в українській мові й не роблять ніяких заміт.

Вісидію в Пукові. На двірці застаю свого шурина, що відвозить когось добродія на двірці. Урядований, що не потрібному бити ногами 7 км. всідаю на віз.

